オレンジページnet
このブログは、
『オレンジページnet』の
オリジナルブログです。

『オレンジページnet』はこちら>>
 
profile:山本ふみこ
随筆家。1958年北海道生まれ。つれあい、娘3人、黒猫との、5人と1匹暮らし。ふだんの生活をさりげなく描いたエッセイで読者の支持を集める。著書に『片づけたがり』 『おいしい くふう たのしい くふう 』、『こぎれい、こざっぱり』、『人づきあい学習帖』、『親がしてやれることなんて、ほんの少し』(ともにオレンジページ)、『家族のさじかげん』(家の光協会)など。
profile:山本さんの本
不便のねうち 不便のねうち
足りないくらいがおもしろい 足りないくらいがおもしろい
片づけたがり 片づけたがり
おいしい くふう たのしい くふう おいしい くふう たのしい くふう
こぎれい、こざっぱり こぎれい、こざっぱり
人づきあい学習帖 人づきあい学習帖
親がしてやれることなんて、ほんの少し 親がしてやれることなんて、ほんの少し
まないた手帖 まないた手帖
朝ごはんからはじまる 朝ごはんからはじまる
わたしの節約ノート わたしの節約ノート
おとな時間の、つくりかた おとな時間の、つくりかた
家族のさじかげん 家族のさじかげん
子どもと一緒に家のこと。 子どもと一緒に家のこと。
台所あいうえお 台所あいうえお
元気がでるふだんのごはん 元気がでるふだんのごはん
子どもと食べる毎日のごはん 子どもと食べる毎日のごはん
わたしの献立帖 わたしの献立帖
●こちらもおすすめ!
 『オレンジページ』のブログ
オレンジ進行中
オレンジページ定点観測
堤信子さんの文具びより (ときどき雑貨)
ワンツー☆スリーピース
からだの本ネット日誌
『花カレンダー』のブログ
オレンジページnet エディターズ・ボイス
オレンジページnet
『オレンジページnet』はこちら。

『オレンジページ』に関するご意見、お問い合わせはこちら。

トップページ | 2007年7月 »

2007年6月

2007年6月26日 (火)

ゼラニウムにあこがれています。

 草花をいじるのが好きだ。
 いじられる。これは植物にとっては、あまり好ましくない事態だろうと思う。
 いじられたくない、そんなふうには。もっと、わたしたちを知ろうとした上で、必要な分だけの世話を願いたい、というのが相手のねがいのような気がする。そこまで思っていても、つい、必要から逸(そ)れた、余計な世話を焼いてしまう。草花をいじることで、慰めを得ている証拠のようだ。

 いまの顔ぶれは、こんなふう。
 日日草(花は白)。ナスタチウム(金蓮花/黄)。ベゴニア(白)。ミニバラ(紅)。このほか、緑の観葉植物が六鉢。
 庭につるバラ(サマースノー/白)、ベランダにまだ若いオリーブの苗木がいる。
 庭仕事は夫の担当、鉢植えはわたしの担当ということになっていて、六月のはじめ、庭のつるバラ満開になったときには、
「ご丹精のバラ、見事ですねえ」
 と、夫に挨拶。

 さて、鉢植えの話。
 二階の西側の窓辺に、いちばん元気で、花をたくさんつけている鉢花を置く。そこは道に張りだしているので、目印のつもり。
 鉢植えは、家のなかに置き放しにすると、具合がわるい。そこで、じゅんぐりに、保養所へ。入所―といっても、家のなかから外に出るのだが―の決まった皆さんは、陽あたりのいいベランダの一角で休養してもらう。ここで、ゆっくり寝て、回復してきたら、肥料を少し施す。
「わたしもさ、弱ると、眠りこけるよ。何にもしないで、眠るの。お互い、いつも同じ調子ではいられないんだねえ」

Photo
保養所の皆さん。

                 
 昔話だが、二十歳の年に出版社に入り、そこで最初に園芸ページの担当になった。
 あのころは、土のことも、葉っぱのことも、根や花のことも思わず、ただ仕事の頭で植物の前に立っていた。先輩の、「自分で、少し野菜や草花を育てると、実感のある記事が書けるわよ」というアドバイスも、「はあ、」なんて言って聞き流して。
 もったいなかったなあ。いまなら、もうちょっと面白いページがつくれただろう。植物とのつきあいのなかで、知りたいことが山ほどあるもの。

 そんなころの、ある日。
 東京都心のマンションに、ゼラニウムの取材で出かける。
 西側のベランダからゼラニウムの白い花が、こちらを見下ろしていた。家のなかにお邪魔して眺めると、白い花は窓枠を額縁にした大きな絵のように、見えた。すがすがしい部屋の、花の絵のようーなんて、素敵。
「東側には、紅いのがあるんですのよ。ほら」
 この家の老婦人が指さすほうを見ると、こちらには、紅いゼラニウムの連なりが窓を飾っている。
 いつかわたしも、ゼラニウムの鉢植えを窓辺に、とつぶやいたわたしに、ゼラニウムは言った。
「わたしたちは飾りだけどね、ほんとうは生きてるの。自分ではどこにも行かないけど、だから、せめて、わたしたちが映えるようにしてね。乱雑な部屋で暮らすのはいや」
 ゼラニウム(天竺葵=テンジクアオイ)は丈夫で、育てやすいが、ほんとうはプライドの高い花なのかもしれない。あのとき、そう思った。
 それから幾度も、園芸店で、ゼラニウムと出合ったけれど、手がでない。この花の映える暮らし……と考えはじめると、どうも心もとなくて。

(でも、きっと近いうちに、ゼラニウムと暮らそう)。

Photo_1

オリーブの苗を買いました。
近く、もうひと株もとめるつもり。
2本以上あると、実がよくつくのですって。

| | コメント (1) | トラックバック (0)

2007年6月19日 (火)

梅シロップをつくりました。

 気の張る用事が待ちかまえている日とか。 
 「締切」がいくつもかさなる日とか。  
 そういう、緊迫した日には、家の仕事もはかどる。あせったついでに、つんのめった勢いで、家のことも片づけてしまえるのかな。  
 とくに予定のない日とか、のどかな休日に、ゆったりと家のこと、というふうにならないのは、我ながら可笑しい。  

 先週も、そうだった。
 「午後4時までには、原稿まとめて100枚分、お送りします」 
 と誓ってはじまったあの日、わたしときたら、いきなり梅をごしごし洗う。それを大笊(おおざる)にあけ、ひとつひとつ布巾で拭きながら、竹串でへたをはずす。手を動かしながら、わたしは、何か考えているのかな。気持ちをととのえているのかな。 
 定かではないが、そんなところは、あるようなのだ。  

 梅シロップを漬ける作業は、ものの30分でおわった。 
 梅が漬かっている瓶を、机の横に置いてみたのだ。仕事のお守りにね。  
 瓶のおかげもあるのか、机に向かったときには、それにふさわしい自分に近づいていた。手仕事って、そんなだ。考えるともなく考えながら、感じるともなく感じながら、そっと自分をつくりかえていく時間。  

 さて。  
 今年の梅シロップは、義弟が送ってくれた「羅漢果」からつくった砂糖(正しくは、甘味料かな)で漬けてみた。久しく会っていない義弟の、変わらぬやさしさが、今年の梅シロップに加わるようで、ありがたい。 
 そういえば梅の実も、長女が仕事先で分けてもらってきてくれたものだった。 
 「会社に届いた梅を、わたしがいちばんどっさり持ってきちゃった。新人のくせにね。あはは。梅シロップにしてよね。よろしく」 
 こんなふうに、手仕事には、気持ちの伝達―コミュニケーションとも言うか―がある。それが食べることともなると、伝達の力は倍増。食べる相手に伝えたいことがあるとしたら、その効果は期待していいと思う。ことばも、かなわない効果を。  
 その日、帰ってくるなり、梅シロップの瓶をめざとくみつけた末娘が、おもむろに、それを床にころがす。ごーろごろ、ごーろごろと音をたてて。この音、6月の音だ。  
 梅から汁がひきだされ、それに実がすっかり漬かるまで、瓶をころがす。この子は、二歳のころから、自分の仕事として、梅シロップの瓶をころがしてきた。手仕事の幕は、子ども時代にすでに開いているんだな。

0619_1_2

梅シロップ−梅シロップは、夏の「元気」のおまじない。
材料
青梅1kg 
砂糖700g(氷砂糖を使うと、透きとおったシロップになる)
作り方
(1) 梅を洗い、布巾で拭きながら竹串で小さなへたをはずす。
(2) 梅と砂糖を、交互に保存用の瓶(びん)におさめていく。
0619_2(3) 砂糖を梅の表面全体にまぶすため、一日に1~3回程度、瓶を倒してころがす(左写真)。数日して、梅の実が汁に漬かった状態になったらOK。

(4) シロップは、二~三週間後から飲める。水で5倍にうすめて。
※ ひと夏で飲みきること。

| | コメント (4) | トラックバック (0)